El himno del verdugo en streaming
Ruido de la batalla arrumbalarrumbalarrum

Yo (y mi yo) tergiversando Standstill

Comparte en:
lavrenti

No sabría escribir con precisión lo que standstill representa para mí, así como no podría verbalizarlo y, probablemente, ni siquiera idearlo ni asumirlo; pero lo intentaré. Reconoceré antes que a la hora de enfrentarse a un artículo (como imagino a la hora de escribir una letra) es mucho más sencillo dejar fluir libremente las interpretaciones cuando el idioma del grupo es diferente. Uno no tiene la percepción de que el autor pueda llegar en un momento dado a leer, criticar e incluso censurar lo escrito.

A esto se añade la sensación de una inferioridad intelectual mientras intento sobreponerme al temor de los fantasmales standstill que, leyendo esto, bien se reirían, bien torcerían el gesto pensando "éste no ha entendido nada".

La idea de dedicarles un artículo comenzaba hará unos meses a gestarse con la aparición de su último disco, Vivalaguerra, pero se concreta en este momento en el que dan comienzo los fastos y demostraciones de la Semana Standstill-muzike.org. Artículos, menciones, juramentos, tatuajes en la muñeca (vale, esto es mentira) y las actuaciones miércoles 6 y jueves 7 en la FNAC de Callao y la sala Heineken. Todo con admiro-veneración.


Retrocedamos dos años... Lavrenti, lavrenti, ¿conoces Standstill? Niiidea. Avanzaba una tarde asténica de incipiente verano cuando les veíamos interpretar en directo Feliz en tu día. Qué grupo más malo! pensé (peor que un Miliki animado). No mejoró mi opinión con el siguiente vídeo (no sé si es oficial o no) pero musicalmente sí comenzaba a horadar mi resistencia:



No conseguí en los días siguientes olvidar la dichosa canción y contraviniendo las leyes "adquirí" el disco por vía telemática. Como si de una parábola contra la SGAE se tratara, así ocurrió que pude conocer a una banda que se ha convertido en esencial y que de otra forma se habría mantenido por siempre desconocida para mí (o no).

Me hice adicto a standstill. No podía dejar de escucharlo, de tratar de desentrañar las letras (aún lo intento) y de dejarme llevar por extrañas sensaciones. De alguna forma sentía que se amoldaba a sentimientos que creía me eran propios desde hacia tiempo. De alguna forma encontraba eco a mis inquietudes, deseos e insatisfacciones; y cobijo a mi, demasiado presente, falta o decaimiento de fuerzas caracterizado por apatía, fatiga física o ausencia de iniciativa. Transferencia de mí a las letras, supongo; queriendo que ellas signifiquen lo que necesito.

Cien escuchas después Feliz en tu día se mostraba llena de valor, tan plena de hastío y desencantada amargura. Incomunicación, frustración frente a la imagen de felicidad proyectada como faz del ganador que deberíamos haber sido.
    sin saber que decir
    que hable, que hable
    pon el televisor, por favor
    pon el televisor, por favor

Había arranques de intensidad increíbles y progresiones en G.M. o el todo es muy extraño de la La vieja Gibelina. Entre las densas melodías resultaba complicado entender las letras, emergiendo así en frases sueltas que dotaba de significados personales.
    Ládrame y te ladraré
    mírame y te miraré
    pero baila, baila
    que no caiga tu sonrisa.


Finales maravillosas como el de Por todas las cosas, continuados por preciosidades, exigentes y aterradoras como Si me levanto ( acúname despacio, acúname un poco más, que si me levanto, que si me levanto... te voy a matar). La ex(in)tensa Poema nº3...
    Cada vez que oigo hablar
    de algo que podríamos denominar
    triste y que consiste
    en explicar algún detalle
    de una historia que se acaba.
    Entonces yo me callo y no sé que decir
    ¿qué puedo decir?

Imágenes vívidas, presentes en toda experiencia. Encuentros, anhelos, uniones y construcciones lentamente debilitadas; y finales.
    Desde que saliste por la puerta,
    esta puerta
    con todos tus discos y algunas lágrimas mal escondidas
    he estado olvidando alguna vez,
    fabulando qué será de tí,
    qué será de tí.

No hay dolor, no hay dolor, no hay dolor; estalla en el interior y lo cierto es que, pasado el tiempo y comprendido, no lo hay, y, lo más bello, todo permanece. Cuando y Gafas de buzo nos recogían cariñosamente para dirigirnos a Un gran final con aires Do the evolution. La despedida en la larga noche de despertadores pulsantes recién enchufados, llegaba con el sutil hammond de 88:88.
    Y te vuelves loco
    boca arriba y boca abajo.

    Llega un nuevo año y una nueva sensación
    pero eso es imposible,
    como imposible es que alguien
    pueda ni siquiera acercarse a nadie.


Depender de la cafeina y ver como la parte final de la canción se va despeñando con unas guitarras espléndidas:
    Y así es, y así es

    Suena a cuento amargo,
    exposición y reconstrucción de algunos
    hechos destacados para dar una opinión.
    No sea justificación
    sumido en mi crisis y de golpe,
    notas y final de la canción

    (nota: no estoy seguro de la transcripción)

    Y así es, y así es, y así es, y así es...
    dirán que un día se durmió
    y callarán, y callarán, y callarán, y callarán


Y al final, cierto frío pero agradecimiento por la posibilidad de disfrutar del candor de un trabajo amado.


Luego vendría el descubrimiento, a nivel personal, de sus discos anteriores viajando contra el tiempo. Memories collector, the ionic spell y the tide, sintiendo cierta pena por no haberlos podido vivir en su momento, y al tiempo valorando todo lo que de bueno había ellos. La enérgica necesidad de Words o la prometedora de futuros divergentes The Farewell Notes. Velocidad, y desgarro en la forma de cantar de Enric... podía haberme recordado a otros grupos de hxc pero más bien me retrotraía a Refused e incluso At the drive in.



No tengo ni idea de que pudo provocar el "cambio"; quizá un momento catártico en lo personal, o una mera evolución en progreso, o la necesidad de buscar una mejor forma de comunicación al usar una lengua compartida, o quizá, al igual que los de Umea, descubrir las limitaciones del estilo:

    Cuando nos hemos convertido sólo en otra subcultura con maneras correctas en lugar de ser realmente contra-cultural, llega entonces el momento de morir, de revaluar la posición en la que estamos. Del último comunicado de Refused, traducido aquí


El año 2006 vería la vuelta a la actividad de la banda presentando lo que sería su nuevo disco, Vivalaguerra, con un espectáculo (no sé si sería la palabra correcta para un evento que debió ser increíble) en la localidad de Calabuig (Girona) aunando música, vídeo y espacios naturales. Me resulta tan, tan, impactante ver a la gente entre los árboles asistiendo a la representación, iluminada por los flashes...



Un trabajo extremadamente diverso en el que la voz florece (ya sí) entendible entre la música, y que decidían editar en su propio sello, Buena Suerte. Así presentaban el sentido de cada una de las canciones en esta entrevista en absolutzine y yo me permito revisionar libremente e intercalar letras (me amparo en el derecho de cita y en mi respeto absoluto a su obra).

1,2,3 sombra- Mentirse a uno mismo suele ser lo menos doloroso.

    Cuando me siento mal, pienso en tí.
    Cuando me siento mal, pienso en la imagen que tienes de mí.

    Voces deformadas y egoismo, mentirse a uno mismo y exigir al otro que mantenga esa ilusión al tiempo que nos sentimos justificados para juzgarle.


¿Por qué me llamas a estas horas?- Va de egos!

    ¿Acaso hay algo que no vaya de egos? Comunicación unidireccional, hablando sin ni siquiera buscar ser escuchado. Sólo esperando un aplauso... y mientras el universo ronca.


La risa funesta- La lucha entre entregarse a una causa y reirse de todo ?

    Con algunas de las frases que por identificación más me afectaron en un primer momento:

    La risa funesta

    Dile al Capitán Ironía que deje de perdonar tantas vidas
    que yo prefiero morir.
    Me señala con su nariz.
    Se la rompo en sueños.
    Y me dice: "Tú no te quieres morir"
    Y seguimos erigiendo discursos grandilocuentes instalados sobre la inestable ilusión ni siquiera creyendo nosotros mismos en lo que decimos.


Aire- Una instantanea de amor.

    Sencillo.


Noticias del frente- La lucidez esa que arrasa hasta con la mejor noche.

    Una base musical tan sutil y una forma de cantar tan dulce mientras se reconstruye el ente pavoroso del no hay nada más. ¿Cuántas veces sientes el abismo? O como dice Pratchett, ¿cuántas veces le has visto saludarte desde abajo?. Un grave paso necesario previo a lo que vendrá después.


Víctor San Juan- Qué solito te dejan los cambios, todo es pasajero.

    ¿Te han dado a tí también? Sentados al lado y sin poderlo hablar, encerrados ambos. Pasemos a la siguiente canción y veamos...


1,2,3 sol- Con muy poquito uno puede estar bien.

    Tras el periodo Inferi tuvo que llegar Enric y cantar la mañana ya llegó, hoy puede ser un gran día, y ver la jungla de Fantastipo; salir el sol tras la pared y verlo de nuevo todo tan sencillo. ¿Y qué esperaba? Gracias...



Yo soy el presidente de la escalera- La escalada social, ese gran motor.

    Y qué orgulloso se siente uno! Cómo camina con la barbilla bien alta y sonríe con complacencia! El respeto de los demás llega cuando uno se respeta a sí mismo. Sí, claro!


Sí, quiero- Compartir una casa, una vida…

    Es el momento en que recurro a la explicación y copio:
      Ya sabes, eso de volver a casa después de la batalla. Cerrar la puerta y pensar: aquí estoy a salvo ¿sabes?

    Ella no sigue aquí dormida... pero sé que está allí, y es igual porque seguirá siendo capaz de dar más de doscientos pasos por mí o por alguien ¿sabes?


El porqué de hablar sólo- La frustración escondida va a salir algún día.

    ¿Verdad ciudadano de bien? ¿Algo le ha sentado mal? Siéntese y aguante. Si necesita golpear las paredes de vez en cuando, hágalo pero no se olvide de lo que tenemos pendiente para mañana. Siga así, lo está haciendo muy bien.


La mirada de los mil metros- Un equilibrio a punto de romperse ¿una banda?

    Me sorprende por su extremada sinceridad. ¿Pero a nombre de quién registramos las letras? Porque son mías.



Estaría muy bien


Utilizaría esta última canción como ejemplo respecto a lo que creo que ocurre con sus dos últimos discos. Me resulta atrayente sentir como sus letras se desdoblan, como sus textos amplios, con una primera lectura costumbrista, cristalizan en decenas de posibles interpretaciones. Diera la impresión de que están escritos con maestría para mantener distintos niveles que generan una multiplicidad de sentidos, y distintas sensaciones y conclusiones dependiendo del momento que vivas, de la disposición anímica con la que te enfrentes a ellas.

Y, permanente, bajo todo ello... algo, que no termino de ver, que no termino de comprender, pero que va generando sensaciones fluidas. Esperanza venciendo la desgana, cercanía derritiendo la quietud y apoyo copando los espacios de soledad. Frases, frases, frases...

Hubo cambios pero en forma de parabienes puesto que los discos anteriores permanecen y lo nuevo es invalorable. standstill, como en todo proceso místico (o eso dice yem), hubo de morir y renacer; y standstill fue un primer glorioso intento de transmitir aunque pudiera mantener un cierto enlace con los sentimientos del pasado. Creo que la ruptura definitiva de dicho cordón ocurriría definitivamente con Vivalaguerra. Surge, quizá finalmente entendible, un mensaje de bienaventuranza, de posibilidad de cambio, asunción, y alegría.

Adoro esta banda, adoro todos sus discos, con sus evoluciones, con sus cambios drásticos. En inglés, castellano, o si fuera en catalán, saltando-sangrando o sentados. Cantando sobre el ahora y lo cercano; no desde un punto de vista conformista, sino tan sencillo y certero como afrontar las situaciones desde otra perspectiva. La también necesaria óptica negativa (irremplazable) no debería hacernos olvidar todo lo que podemos valorar, disfrutar, no perder.

Se mantiene, incluso se eleva a un nuevo nivel de epicidad, la lucha diaria con cada una de sus pequeñas batallas que podemos librar ya de forma conjunta. Abandonemos pues, la limitadora soledad, las atómicas auto-agresiones egocéntricas, la sumisión de la voluntad y la continua reificación de lo que creemos que hemos sido y creemos que somos. Persigamos con denuedo el abrazo del cambio. La inestabilidad del no permanecer.

    Nunca nos ha interesado hablar de política con el grupo y dudo que nunca lo hagamos. Siempre nos hemos movido en lo personal, en lo individual, incluso lo íntimo. La guerra que vemos cada día y de la que hablamos es ésa que cada uno ha de afrontar para no quedar excluido, o para no quedar atrapado, o para no quedar mutilado en sus potencialidades, o para que no le coja un cancer a los 35 por exceso de frustración por un trabajo de mierda, o para que no le sometan ni su jefe, ni su compañero, ni su novio, ni sus facturas…

    Eso es hablar de política, también… pero desde otro plano. Un plano en el que nadie tiene más razón que el otro. Sólo uno mismo puede, o no, respetarse y hacerse respetar. “Vivalaguerra” es un grito esencialmente positivo y algo irónico que habla de eso.



A través de tu risa, la vida me pide perdón


(post: fotografías de Vivalaguerra por Maribel Erenchún)

Artículos relacionados:
El himno del verdugo en streaming
Ruido de la batalla arrumbalarrumbalarrum